Si quieres saber quién gobierna Estados Unidos, no mires las papeletas electorales. Mira a quién nunca se le nombra en las filtraciones. Mira qué país nunca recibe un castigo real, sin importar lo que bombardee. Fíjense en qué lobby ningún presidente se atreve a cruzar, incluso cuando sus exigencias humillan al Estado. El poder no reside en quién pronuncia el discurso. Reside en quién puede destruir al orador.
Por Sony Thăng, redes sociales.
Sony Thăng es un escritor que nació en Vietnam, creció en Europa y vive en Asia
Quizás los estadounidenses sí merecen su imperio. Ya tenían todas las advertencias: Vietnam. Irak. 2008. Covid-19. Gaza. Vieron a sus líderes mentir, robar y matar. Y en lugar de derribar el sistema, discutieron sobre qué verdugo “debatía mejor” en televisión.
Intentas mostrarles a los estadounidenses lo que hace su imperio en el extranjero. Dicen: “Eso está muy lejos”. Intentas mostrarles lo que hace su imperio en casa. Dicen: “Ese no soy yo”. Siempre hay una excusa, una distancia, una pantalla. En algún momento te das cuenta de que no son ciegos. Se sienten cómodos. Los imperios no sobreviven sin consentimiento. Y este tiene mucho.
Si puedes ver la guillotina, escucharla afilarse, sentirla acercarse a tu propio cuello y aun así animar al hombre que sostiene la cuerda, entonces sí: te mereces lo que viene después.
A veces pienso que el único final justo para la historia estadounidense es que los estadounidenses sientan lo mismo que exportaron. No porque quiera que sufran. Sino porque se negaron a escuchar otra cosa. Ignoraron los fantasmas vietnamitas. Ignoraron los fantasmas iraquíes. Ignoraron los fantasmas afganos. Ignoraron los fantasmas palestinos. Tal vez la única lección que quede sea la consecuencia. Tal vez el único lenguaje que quede sea el colapso.
El excepcionalismo estadounidense no es sólo una creencia. Es una adicción. Necesitan sentirse elegidos. Necesitan creer que su violencia es diferente. Necesitan creer que sus víctimas lo merecían o que los errores fueron desafortunados pero “nobles”. Si se elimina eso, no se estará simplemente criticando a su país. Estás arrancando la historia que utilizan para vivir consigo mismos.
Estados Unidos es una prueba de que se puede ahogar a una población en información y aun así mantenerla en la ignorancia. Tienen bibliotecas, archivos, documentales, denunciantes, documentos desclasificados. Saben de Vietnam, Chile, Nicaragua, Irak, Libia. Todos los comprobantes están a la vista. El problema no es que los estadounidenses no lo sepan. El problema es que saber no tiene consecuencias morales para ellos. Tratan la historia como entretenimiento, no como acusación.
A veces parece que los estadounidenses aman a su imperio más que a sus propios hijos. Enviarán a sus hijos a morir en los desiertos por petróleo y contratos, y luego pondrán una pegatina en el coche que diga “padre orgulloso”. Verán morir de hambre a sus escuelas mientras crece el presupuesto del Pentágono, y de alguna manera concluirán que el problema no es suficiente patriotismo. ¿Qué se hace con un pueblo que sacrificará su propio futuro para proteger el mito que lo está matando?
Estados Unidos está lleno de gente que lloraría por una bandera quemada, pero se encogería de hombros ante un pueblo quemado. Se pondrían de pie para el himno y se sentarían ante cualquier verdad incómoda. A esto lo llaman patriotismo. Desde fuera, parece como adorar tu propio reflejo mientras el mundo arde detrás de ti.
Tenían a Martin Luther King. Tenían a Malcolm X. Tenían innumerables voces negras e indígenas que les decían exactamente qué es este sistema. Los convirtieron en citas en bolsos de mano, en las trivias del aula, en las ventas navideñas. No es que no lo entendieran. Lo entendían perfectamente pero decidieron quedarse en el bando ganador.
Alguien preguntó una vez: “¿Saben los estadounidenses lo que hace su país?”. Sí, saben lo suficiente como para celebrar a sus veteranos. Saben lo suficiente como para gritar “Estados Unidos” cuando caen las bombas. Saben lo suficiente como para llamar antipatriótico a cualquiera que lo cuestione. Entonces sí, lo saben. Quizás no los detalles, sino la forma de la bestia. Simplemente prefieren dejarlo pasar antes que confrontarlo.
La gente pregunta: “¿Odias a los estadounidenses?”. No. Simplemente estoy harto de ver a una población con tanto poder elegir la ilusión por encima de la conciencia, la comodidad por encima de la responsabilidad y el mito por encima de la realidad, mientras el resto del mundo paga las consecuencias.
Gaza no fue solo una masacre. Fue un espejo. Les mostró lo que sus líderes realmente apoyan. Les mostró lo que sus líderes realmente apoyan. Les mostró lo que sus medios de comunicación realmente valoran. Les mostró lo que verdaderamente prioriza su línea de acción. Y si no sintieron nada, también les mostró algo más: en quién se han convertido silenciosamente.
Para los estadounidenses, Vietnam es algo que sucedió. Para el Sur Global, Vietnam es algo que sigue sucediendo con nuevos nombres: cada vez que ves una aldea convertida en polvo en una pantalla, cada vez que escuchas “daños colaterales”, cada vez que un gobierno es derrocado por elegir la soberanía por encima de la obediencia, Vietnam habla de nuevo.
Lo que quiere decir es: te llamarán comunista, terrorista, extremista, loco. Dirán que tu pueblo es incapaz de democracia mientras financian a todas las dictaduras que firman sus contratos. Pero no estás obligado a vivir según su guion. Vietnam se libró de ello. Argelia se libró. Cuba se libró. Otros se están librando ahora.
Estados Unidos es la mayor organización terrorista de la historia. No solo por las bombas que lanzó sobre nuestros cielos, sino por el miedo que intentó sembrar en nuestra imaginación. Vietnam muestra lo que sucede cuando ese miedo no crece.
Esa es la lección para el Sur Global. No es romance. No es nostalgia. Sino esto: si unos campesinos con bicicletas pudieron hacer que una superpotencia se atragantara con su propia arrogancia, entonces todo un mundo de naciones con memoria no tiene motivos para inclinarse ante ella ahora.
A veces miro a Estados Unidos y pienso: tal vez esto es lo que pasa cuando un imperio nunca pierde del todo en su propio territorio. Nunca madura. Nunca aprende humildad. Nunca aprende a aceptar las consecuencias. Así que va por el mundo como un dios mimado, asombrado de que alguien se atreva a decir “no”.
